PRIČA O JEDNOM DJETINJSTVU

Ovo uistinu i jest bajka, pa ju moram započeti s klasičnim: “Bilo jednom davno’’. No, dobro nije bilo baš davno, a možda nije ni bilo. Ipak, moja vam riječ ne znači mnogo, zar ne? Vidite, rođen sam jednog čudnog dana kada je “nestalo Sunce’’, tijekom vrućeg ljetnog poslijepodneva. Znam, nije neki publicitet da sam dijete koje se rodilo bez sunčevog sjaja, ali bilo je zapisano među zvijezdama. Vjerujem da su najbolje priče ujedno i one koje su izmišljene. Nitko nije pitao Šenou u kojem je vinogradu dočekao kišu tijekom berbe neke davne godine na otrgnutoj stranici crkvenog kalendara, pa ne znam zašto bi meni netko zamjerio, ako u priču ubacim neki zlatni brošić na svilenoj bluzi koja je zgužvana snivala na stolici, ili neke tamno crne oči koje sam tražio ispred stare vojarne u Stepinčevoj. Djetinjstvo je ona najcrvenija jabuka na posustajućem životnom stablu, koja nažalost, padne prva. O njemu su pisali i Mark Twain, i Krleža, i neki mudri Rusi, pa ja imam malo što za nadodati, ali se zgrozim kad pogledam svu ovu djecu kojom sam okružen koja ga nikad nisu imala, razmetno trošeći najveće blago koje je ikad kovano.

Dani su se mojeg djetinjstva nježno razgrnuli kao meki, pamučni oblaci nad katedralom. Te uspomene se lako razrijede, poput čaše vina u doticaju sa suzom, ali uvijek ih nešto vrati, barem na trenutak. To zaigrano vrijeme proveo sam u pohodu na neke vjetrenjače, naravno ne sam, već u jednočlanom društvu. Tako je, samo ja i moj vjerni Sancho jašemo u sumrak k drugoj epizodi. S djevojkama je bilo nešto drugačije, nisam bio vitez na konju, već sam prije nalikovao na konja. Znate, mašta je moj avet. Tražio sam djevojke, lijepe, pametne, pristojne, ali sam nalijetao i na njihove potpune suprotnosti. Ne žalim se, i one služe nekoj svrsi, dobro vino zna prepoznati samo onaj koji je kušao loše. Naime, ljubav zaore srce poput pluga na širokoj zamagljenoj njivi i pomuti vid gore od bilo koje dosadašnje berbe, pa je valja skrivati kao zmija noge. Riječi: “Volim te'' prve su na listi za izbjegavanje zato što se istroše isto kao filcani pokrivač, a ako vam se slučajno potkradu nemojte se iznenaditi da ste postali samo recka na kundaku osobe koja vam je cijeli svijet. Istina, poljubac voljene osobe udijeli vjetra svakom jedrenjaku, ali nestanu tragovi stopa u snijegu, pa zašto ne bi i tragovi poljubaca u vremenu? Sve su to zaboravne uspomene, ali jednu noć moram istaknuti u ovoj ispovijedi, a uključuje djevojku, naravno, no nije romantični kliše. Svi za djevojke u koje su zaljubljeni kažu da su savršene, ali ja sam bio siguran da ona nije bila takva. Svi drugi anđeli imaju krila. Zato se ja ne mogu žaliti što mi ju je oduzeo netko drugi, kako li je tek bilo anđelima kada su je dali meni, bar na neko vrijeme? Da se razumijemo, ja nju nikad nisam ni imao da je izgubim, ali to su samo nijanse koje srce ne razlikuje. Kako bilo, nemam se pravo buniti, Žukov je gubio divizije, a ja jednu djevojku širokog osmijeha i tamnih očiju. Iako je ta noć bila samo jedna srebrnkasta kapljica u zdencu uspomena, ja sam tu uspomenu stekao, a što mi je još važnije, postao sam nečija uspomena. Sjećam se violinista s vedrim očima i zlatnim zubom među eskadronom tamburaša naoružanih osmijehom čije profinjene čivije bodu ravno u srce svakim trzajem po strunama. Nije rekla mnogo, ali sve sam to pažljivo pročitao u njenim očima, obraćajući pažnju na svaki detalj. Ta je noć uistinu bila zvjezdana, ali iz njenog pogleda bilo je očito da barem dvije zvijezde nisu bile na nebu.

U posljednje vrijeme strepim nad svakom srećom, očekujući obrat. U toj osječkoj Tvrđi ostao je jedan mladić, zaigran, trezven, zaljubljen. Bez obzira što sila Drave pomjera pijesak vremena, on je zauvijek ostao u nekoj četrnaestoj ili petnaestoj, u društvu ostalih duhova, starih kočijaša i mladih žandara koji stanuju na ulicama od žute, austro-ugarske cigle. Zjenice su mu prošarane mjesečevim sjajem, tom olovnom vojniku kojeg je sustiglo sudbonosno zrno u jednom ratu u kojem nema Zrinskih i Obilića, nema heroja i ordenja. Jedan rat o kojemu se neće udijeliti stranica povijesti, ma,ni u stihu da ga spomene čisto radi rime. Eto, osječka tvrđava bila je poprište mnogih ratova i opet je upisala bod na svojim zidinama. Što mislite, postoji li negdje “Spomenik palom borcu koji je čekao djevojku svojih snova?'' Naravno da ne postoji, zato što srce dolazi s ugraviranom posvetom koja se čita tek kad je prekasno. Sudbina se zna poigrati sa svima nama, tako se i poklopilo da sam ja najbolje životne savjete dobio od čovjeka kojemu je najcjenjeniji posjed jedan stari, hrđavi kazan za rakiju, kojeg je volio kao najzlatniji ruski samovar. Mi smo iz ove ravničarske Provanse, gdje raste kukuruz umjesto lavande, ali zato imamo dovoljno zaliha tuge da izdrže cijelu vječnost. Naravno podrazumijeva se da je ravnica ravna, ali zato djevojke u njoj definitivno nisu. Neki to ne vole. Sada je u modi armiran beton i grafiti na zidovima, i mladići koji tjeraju inat dok ih forenzičari ne ocrtaju kredom na pločniku. Ja sam nažalost iznimno staromodan, pa sam se sam sa sobom mimoišao u vremenu, ono je završilo davno prije nego što sam ja njega stigao, a ovo je neka hibridna generacija kojoj ne mogu predvidjeti ishod.

Možda sam u krivu, ali više ni ne marim toliko. Možda je ovo samo jedan od onih dana koji će se razliti kao ulje na platnu. Eto, ja sam još uvijek tu da nižem neke lančiće od srebrnih riječi, koji se lako otpišu za bižuteriju. Brojim zvijezde koje me prate kada samujem u kasne noći i rana jutra po onim drumovima koji odavno poznaju moje korake. Uživao sam u društvu pristojnih i manje pristojnih djevojaka, od kojih su spomen samo nekoliko okomitih, pa jedna vodoravna linija. Prođem onim ulicama nekad, ne baš slučajno, pa bacim pogled na onaj prozor da vidim pomiču li zavjesu nečije nježne ruke. Naravno, ja poznajem samo prozor, za vrata sam stranac, ali tako i treba biti. Istina, drugi me obilaze kao siloviti valovi, a ja sam na svoju žalost bar stopu ispred njih dok se borim protiv nepopustljive struje. Ali kapetan tone s lađom, zar ne? Daleko bilo, ali došlo blizu. S vjetrom u leđima nastojao sam uploviti ovaj jedrenjak u sigurne vode i bolja vremena, ali tako nešto ne postoji, te vode su samo moja mašta po kojoj brodim i tonem. Možda će se jednog dana probuditi i shvatiti koliko sam ju volio, a možda i neće, samo vrijeme zna. Evo ih… opet vjetrenjače…
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